На станции "Ночь"

На станции "Ночь". Луна не видна.
И ластится снег к осенней траве.
Кто-то глядит на тебя из окна.
Кто-то молчит у тебя в голове.

На станции "Ночь". Морозная тишь.
Две длинные тени -- наверное, мы.
Что б я ни сказал -- ты повторишь.
Середина дороги. Начало зимы.

На станции "Ночь". Один и тот же мотив
Поёт и снегирь, и мальчик во сне.
Скоро заменят локомотив
И побегут деревья в окне.

На станции "Ночь". Рельсы блестят.
И пёс на перроне виляет хвостом.
Брось ему хлеба, поймав его взгляд,
Чтобы было о чём вспомнить потом.

На станции "Ночь". В конце октября.
Между тем, что прошло, и тем, что пройдёт.
Белые бабочки у фонаря
Упав в темноту, превращаются в лёд.

На станции "Ночь". Хорошо, что не днём.
Хорошо, что сейчас. Хорошо, что зима.
Хорошо, что стоим. Хорошо, что живём.
Хорошо, что не сходим при этом с ума.

На станции "Ночь". Недогрустив,
Ветер и снег заведут круговерть,
И дёрнет состав локомотив,
И уже без остановок -- до станции Смерть...