Не любовь

нетрезвый уют на совсем не уютной кухне,
что-то рухнуло 
и я провалилась в бездну 
рассуждений ни о чем 
и в то же время главном и алкоголя.

кругом подвалы, а я поняла недавно,
что это душевнее домов у моря,
теплых квартир и безликих подъездов.

ты мои беды
и самое важное горе,
а мне так хочется быть полезной,
и хоть мои речи уже не пылают любовью,
я не погасла, я просто нашла покой.

ты всё, а я часть,
и мы были героями 
всех современных стихов,
но стихи совсем не о счастье,
а о прогулках среди ледников.
и даже если в душонке твоей теперь тепло,
знай, это еще не любовь и даже не страсть.

в грудной клетке
(моей, той что твоей),
давно не было вёсен,
давно бушует тревожное море и скоро
соленой воды станет меньше, чем камней,
что ты туда бросил.

сердце, не разгонявшее кровь,
выбрасывали из окон,
мы становились героями снов,
и если любовь причиняет боль,
поверь, это уже не любовь.