Сахалін

Ні про що твої записки і слова
плани вулиць і квартир
поміж нами проплива
сонний радіоефір

і цей небесний Сахалін
мов пластилін в моїх руках
над однією із країн
твій теплий голос
злітає наче птах

літаки, нічні торпеди й кораблі
де ти нині — поясни
всі пасажири на землі так далеко до весни

несинхронна я-я
недобудована стіна
починай давай шукай мою межу
іще ніхто про це не зна
і тільки я тобі скажу