Сто тысяч номеров

Знают мои глаза сотни тысяч номеров квартир, 
Кованы замки, щедрые столы - да все не нам! 
На памяти моей сколько телефонов полегло 
На обочинах. дорог Мятые бумажки ныряли в снег! 

А в полосе примятая трава да саранча 
Удавится моим хлебом, метким словом за любовь. 
А все к тому, что не рано ль на сердце тоска? 
Два седых виска, пуля в голове, черная кровь. 

Я бы рассказал, да не знаю нужно ли тебе 
Грязь моих подошв, скоренькая жизнь, пустой карман, 
Надпись на стене про любовь мальчишки со двора? 
Может я не тех, кого было нужно хоронил? 

Подтянуть штаны, расстегнуть рубаху и простить 
Всех, кто мне мешал, тех, кто на меня свой зуб точил! 
За грузовики пальцами цепляясь, я уходил! 
Крючьями держал в сердце тех, кто мне махал рукой.