На прокуренной кухне

На прокуренной кухне 
Только взгляды в пол 
И остывший чай.
Всё, наверное, рухнет — 
Слышишь, ангелы тихо молчат на плечах. 
Иногда даже ангелам нужно молчать.

А значит, опять ночь,
И мы уже вряд ли увидим сны —
Они разлетаются клочьями, 
Как мусор, который с асфальта смыт. 
Размашистый почерк, слова не ясны,
Читай между строчек.

Перемирий не будет,
Кто-то должен сдаться, а значит — уйти.
Побеждённого судят, 
Только это не повод хотеть победить.
Победитель всегда остаётся один.

А значит, опять ночь,
И мы уже вряд ли увидим сны.
Они разлетаются клочьями, 
Как мусор, который с асфальта смыт.
Размашистый почерк, слова не ясны,
Читай между строчек.

Нас не станет под утро,
Не надейся, время вряд ли замрёт.
Расставаться не трудно —
Что угодно не трудно тому, кто не врёт.

Видишь, ласковый ангел перо берёт,
А значит, опять ночь.
А мы в её небо навечно взмыв,
Останемся многоточьями.
В короткой записке знак глубины —
Размашистый почерк, слова не ясны.
Читай между строчек,
Читай между строчек,
Читай между строчек письмо весны.