В больнице

Вечер в больнице долог. Вечер в больнице томен.
После семи уколов. До пребыванья в коме.
Слепят кресты из окон, спиртом смердят медбратья.
Утром тошнит от сока. Я вновь один в палате.
Все остальные молча ждут новостей снаружи.
Сыпятся камни с почек. Лезут пинцеты в душу.
Утром взмывают утки. Бьют костыли чечётку.
22-е сутки я не желаю водку.
Гаснут скупые люстры. Всех запирают в клетки.
Сродни 6-му чувству – вовремя съесть таблетку.
Вечер в больнице гулок. Это шаги усопших.
Спи, пациент сутулый. Спи, наглотавшись но-шпы...