До старости

Когда миссис Корстон встречает во сне покойного сэра Корстона,
 Она вскакивает, ищет тапочки в темноте, не находит, черт с ними,
 Прикрывает ладонью старушечьи веки черствые
 И тихонько плачет, едва дыша.

Он до старости хохотал над ее рассказами; он любил ее.
 Все его слова обладали для миссис Корстон волшебной силою.
 И теперь она думает, что приходит проведать милую
 Его тучная обаятельная душа.

Он умел принимать ее всю как есть: вот такую, разную
 Иногда усталую, бесполезную,
 Иногда нелепую, несуразную,
 Бестолковую, нелюбезную,
 Безотказную, нежелезную;
 Если ты смеешься, — он говорил, — я праздную,
 Если ты горюешь – я соболезную.
 Они ездили в Хэмпшир, любили виски и пти шабли.
 А потом его нарядили и погребли.

Миссис Корстон знает, что муж в раю, и не беспокоится.
 Там его и найдет, как станет сама покойницей.
 Только что-то гнетет ее, между ребер колется,
 Стоит вспомнить про этот рай:

Иногда сэр Корстон видится ей с сигарой и «Джонни Уокером»,
 Очень пьяным, бессонным, злым, за воскресным покером.
 «Задолжал, вероятно, мелким небесным брокерам.
 Говорила же – не играй».