Что связано с тобой

Я начинаю ненавидеть город,
точнее те его места, 
что связаны с тобой. Уже отколот
Васильевский от сердца, и вода,
которая должна стирать все взгляды, 
следы и отражения, хранит 
два наших силуэта. В колоннаде 
две лишних тени вляпались в гранит -
их дождь бессилен смыть и снег засыпать.
И я гляжу на них, окаменев... 
Воспоминания - всегда любви постскриптум - 
отписывают пустоту. На дне, 
должно быть, их лежит такая нежность 
к тебе, что сердце, помня это, 
мстит и бьется равнодушнее,
где прежде, еще вчера, вдруг замирало...
"Ты" слетает с губ, чтоб кое-как заполнить
пейзаж, в котором остается "Я".
Но этот звук вбирают в себя волны 
и катятся, вздыхая, по морям...