Военная фабрика звезд (М. Калинкин)

Эта военная фабрика звезд,
Где пацана превращают в солдата,
Будешь сиять в самый полный свой рост,
И говорить убедительным матом.
Будешь ускоренно соображать,
Будешь владеть и штыком и лопатой,
Будешь надежду страны выражать,
Будешь всегда и во всем виноватым.

Будешь бояться гражданских людей,
Будешь бояться своих командиров.
Будешь стоять самым первым везде,
Но чтобы Честь не испортить мундира.
Сможешь взорвать самый каменный мост,
Скушать на спор сто пятнадцать пирожных.
Тем, кто прошел через фабрику звезд,
Нет во вселенной задач невозможных.

И колеса вагонов, и крик «Заводи!»,
Нас ведут в этой жизни по маршруту простому:
От звезды на погонах к «Звезде» на груди,
И звезде на могиле, к «последнему дому».

Август, февраль или март на дворе – 
Ты проползешь по любому болоту,
Будешь ты в танках подбитых гореть,
И поднимать оробевшую роту.
Взвод из разведки живым привести,
И на себя нагрузить, «как невеста»,
Боекомплект, сколько можешь снести,
А для еды – сколь останется места.

Видеть получку, чтоб выдать долги,
Видеть девчонок в кино да в журналах,
Фабрика звезд вам вправит мозги,
Так, что потом не покажется мало.
И за грехи, за чужие платить,
Переживая ни больше ни меньше.
Фабрика звезд вас научит найти
Выход из самой запутанной вещи.

И колеса вагонов, и крик «Заводи!»,
Нас ведут в этой жизни по маршруту простому:
От звезды на погонах, «Звезды» на груди 
До звезды на могиле, к «последнему дому».
Фабрика звезд.