На два и Голубая тетрадь №10

Был один рыжий человек, у которого не было глаз и ушей. У него не было и волос, так что рыжим его называли условно.

Говорить он не мог, так как у него не было рта. Носа тоже у него не было.

У него не было даже рук и ног. И живота у него не было, и спины у него не было, и хребта у него не было, и никаких внутренностей у него не было. Ничего не было! Так что не понятно, о ком идет речь.

Уж лучше мы о нем не будем больше говорить.

Из меня два слова не вытянешь,
Все, что я говорю, день за днем постепенно стремится к нулю.
А пока я еще говорю, забудь про мои слова.
Все услышанное сейчас подели на два
И еще на два
И еще на два
И еще на два
И еще на два
И еще на два...

Что запомнишь хорошее, не пойдет тебе впрок,
Тут ничего не услышать и не увидеть даже.
И когда-нибудь, может, нескоро, потом, обнаружится
Чья-то из нас недостача, пропажа.
Что запомнишь хорошее, не пойдет тебе впрок.

Солнце, свежевымыты стекла,
Почти что готов обед
И ни шагу назад - 
У завтра стальной хребет
И зима кончается, и опять наступает лето
Но не будем об этом, хорошая, сейчас не об этом