3. Соседка (Тонкий шрам на любимой попе - 2003)

У того ли косогора, у того ль ручья,
у того ли перелеска, у того ль пруда –
там жила-была соседка неизвестно чья,
не расскажешь для чего и не поймёшь когда.

Кривобокая избушка, крыша – решето.
На окошке две гераньки, за окошком – мрак.
А ночами приходил к ней неизвестно кто
и они друг с другом спали непонятно как.

И была у них любовь – ну, не разлей-вода,
но однажды ради грамотных сюжетных схем
он собрался и уехал – не сказал куда,
непонятно за каким и неизвестно с кем.

С той поры, присев к окошку зимним вечерком,
знай твердит она геранькам о своей беде:
"Я грущу здесь, как зегзица, не поймёшь о ком,
а его, засранца, носит неизвестно где!"

Облетает позолота рукотворных драм,
осыпается листва нерукотворных лет,
ходит жалость-замарашка по чужим дворам,
да двурушница насмешка ковыляет вслед.