11.Цхинвал

Налетели около привокзальной остановки.
Били, кажется, вчетвером.
Херачили - не жалели.
Выбили передние зубы,
Гвоздем проткнули бедро.
Мир сдвинулся на 5 сантиметров вправо.
Небо раскачивалось как колыбель.
Тошнило. Изо рта и из носа текла кровь.
Я видел твои глаза и звезды.
В жизни все очень правильно.
Все просто.

Смотрюсь в зеркало.
Вроде бы сильно не изменился.
Много злости накопилось в душе
Скоро перельется через границу глаз.
Не одного фильма про меня,
Ни одной песни.
Как будто бы вышел из другого мира.
Вчера вечером съел сим-карту,
Больше не позвоню.

А он не вернулся.
Обещал вернуться, но обещание не сдержал.
Цхинвал.
Что-то жесткое, с привкусом метала.
Малая статистика жертв.
Два года прошло,
А никто не помнит ни одного имени
Из убитых в Осетии русских солдат.
Продолжается ад.

А он улыбался.
От страха дрожал голос.
А вдруг его выпустят из тюрьмы?
Во снах продолжаются издевательства:
"Вставай на колени! Открывай рот!
Тебе ведь это тоже нравится".
Боюсь ходить в школу.
Мама говорит,
Что скоро переезжаем.