Элегия (Подруга милая,кабак все тот же, 1968 г.)

Элегия
                                                       
              М. Б.
                                                       
        Подруга милая, кабак все тот же.               
        Все та же дрянь красуется на стенах,           
        все те же цены. Лучше ли вино?                 
        Не думаю; не лучше и не хуже.                  
        Прогресса нет. И хорошо, что нет.              
                                                       
        Пилот почтовой линии, один,                    
        как падший ангел, глушит водку. Скрипки        
        еще по старой памяти волнуют                   
        мое воображение. В окне                        
        маячат белые, как девство, крыши,              
        и колокол гудит. Уже темно.                    
                                                       
        Зачем лгала ты? И зачем мой слух               
        уже не отличает лжи от правды,                 
        а требует каких-то новых слов,                 
        неведомых тебе -- глухих, чужих,               
        но быть произнесенными могущих,                
        как прежде, только голосом твоим.              
                                                       
                1968, Паланга