Кривая бухта

Кривая бухта, скрытая от глаз
 Сезонами туманов и дождей.
 Проплыл буксир "Мирская Слава"
 И постепенно
 Я вспоминаю, что по-итальянски Bava - 
 Это пена.
 Скрипят плафоны мертвых фонарей.
 Столбы ушли, остались провода.
 Тогда откуда поступает свет?
 По памяти - вон там должно гореть.
 А там должно название светиться.
 У почты, где посылки от живых
 Не принимает девушка, увы,
 "чтобы родиться - надо умереть". 

Кривая бухта - призрачный район,
 Несуществующий, вплотную подступает
 К осколкам каменным на берегу
 Во сне вода, и цвет меняет камень.
 Темнее делается, будто вдруг
 Задернул штору пьяный поутру
 Обеими дрожащими руками.
 Подумаешь, позднее подотру.
 Типичные дела. Коротких елок
 Натыкано во сне - не сосчитать.
 Подальше от малиновых футболок
 Туда, где планомерно темнота
 Субботний свет собою разбавляет. 

Лишь проволочный ящик с молоком
 Что пролито в истлевшие желудки
 Гремит который час в году каком
 Вибрирует, не издавая зву
 Как будто в прошлом веке наяву.
 И елочки короткие растут.
 Виднеются, покуда не растают
 В песке, на месте
 Невосстановимых точек... 
 О рыбке, рыбаке, болезнях почек,
 И букваря забытого листке.
 В него хотели что-то завернуть.
 Кривая бухта - сумрачный район
 Вещей совсем забытых и потерь.
 Здесь Днепр напоминает водоем
 И отражает выдуманную дверь
 Когда-нибудь я тоже упаду
 И, наконец, приду туда. Приду.