Сети

Где-то на другом конце страны,
За краем твоей земли 
Пальцы его коснулись стекла - 
Там горят его корабли.
И он одинок, как волчий вой,
И уже безнадежно пьян
Пленник сети, но как живой 
Смотрит в пустой экран.

А где-то она - и крик навылет -
Он ждет от нее звонка.
Белая птица разбила крылья
О грани ее потолка. 
Открытых окон пустые рты -
Не докричатся и не доглядеть.
Она сожгла за собой мосты,
Ее уже не просили спеть.

Она ждала от него звонка,
А он уходил на войну. 
Беленький платочек и свет маяка. 
Она была у сети в плену.
Открытые коды старых ран - 
Еще один осиновый кол. 
А шрам на венах он ветеран,
А ей нужен сети укол. 

В этой сети никто не свят -
Пророков нет у машин. 
Она тихо смеется, а он распят, 
На глазах - отпечаток шин.
Где-то на другом конце страны, 
За краем твоей земли 
Пальцы его коснулись стекла - 
Там горят его корабли.